等他们赶到食堂时，本棠已经坐在了小桌上，其他人都已经开始吃了。
千绪和逸站在门口：“对不起，我们来迟了。”
本堂没有说话，拿了藤鞭就往食堂外面走。逸和千绪不敢动，低着头，没有说话。本棠喊他们过去他们才动了动，走到了本棠跟前。
藤鞭被本棠挥舞起来，一下一下落到孩子的背上。千绪被痛哭，逸也在大喊。食堂的一面垒砌着厚重的玻璃，这一面正对着逸和千绪。现在整个食堂的孩子，都看到了他们现在的样子。
本棠挥舞了几十鞭后才作罢。他提着两个孩子来到食堂里，把他们放到位置上。逸和千绪没有力气再喊，脸扑到桌子上，背后的伤口细密且狰狞。
“吃饭。”本堂说。
逸挣扎着撑了起来，开始拿手抓菜往嘴里塞。他囫囵吞枣的咽下去，一大块的食物顺着食道被挤进胃里。千绪动了动手臂，伤口牵扯着很疼，可是她没力气再喊。逸往她嘴边放食物，只要她动动嘴巴就能吃到。
千绪把头立了起来，想用舌头把食物卷进嘴里。但是食物被她越推越远。
逸终于吃够了，他开始小心翼翼的把食物往千绪的面前刨。千绪张开嘴，逸只刨进一点，千绪嚼碎咽下去之后，逸才重新给她刨进一点。如此反复，细味漫长。千绪说吃不下了，逸才结束。
长桌上吃饭的孩子都已经走光，本棠也走了。红汐坐到了千绪的身边。见千绪吃完了，就递给他们两支笔。红汐说：“这是录音笔，蓝色的按钮是删除前三秒的录音内容。红色是开始和结束的按钮。”
“你们不用写信了，你们可以把想写的说下来。”红汐继续说，“明天我来收，你们快点想吧。”随后红汐扔给他们两颗药丸，“这能让你们加快伤势的恢复。”
“谢谢红汐…姐姐。”逸说。
红汐顿了顿：“你叫我…姐姐？”这两个字是逸之前一直没有说过的，“以后你有什么麻烦，说我的名字就行了。他们应该还不敢当着我的名头放肆。”
逸点点头，“我会的。”
红汐走了，逸把千绪扶回了宿舍。逸把药丸剥开塞进千绪的嘴里，又喂了她一些水才离开。临走前留了一支笔在她的枕边。在路上千绪就被疼得晕厥了过去，逸不担心千绪会醒不过来，逸想，他要回来一次，记着时间就行。
逸回到宿舍，三个小孩都找来了笔和纸在写着要寄回家的信，逸没有找笔，也没有信纸，不因为他有红汐给的录音笔。他拿了出来，准备录信。还好红汐已经和他说了录音笔怎么用。
逸想开始录音，可实在苦无头绪。拿起来的笔又放了下去。他仰躺到床上，双手平放着，看着时间一点点的消失。亲人吗？那是逸从来没有过的东西。逸当他们已经被土掩埋了。他很奇怪，在本棠提到亲人以前，他是没有想过这件事的。可是现在，他越来越想知道什么是亲人。
他这样想着，身体的细胞因为药丸的刺激作用在快速的分裂重生。逸的伤势在快速复原，但这个过程是漫长的。
逸还是坐了起来，开始录音。
逸想了想说：“亲人啊，你们在哪里？我很想你们。现在，你们在或不在对我都没有太大影响了。我习惯了一个人，什么都是一个人。听别人说家是温暖的，可是我的家里没有火堆，吃的喝的都在熔炉房里。我很喜欢夏天的夜晚，没有雨的夜晚，我可以看到星星和月亮。我可以和我的影子一起玩。因为影子是一直陪着我的。”
逸觉得这样不妥，想删除一些话，但是好像又没有什么问题。逸决定继续录下去。
“你们真的会听到这段话吗？我真的很希望你们能听到，然后来找我，亲人里是不是有爸爸和妈妈？还有外公外婆，爷爷奶奶。其实我也不是很想你们，毕竟我都不认识你们。从来没有见过你们。”逸停止了说话，站了起来，走到了床边，看了看外面的天空。天还没有完全暗下去，但是可以去叫醒千绪了。
逸暂停录音，把录音笔收到了口袋里，然后出了门。脚下的路依旧是碎裂的，他看到了夜里闻到的梅花。梅花是白色的，倒塌的栅栏是木制的，许多已经腐朽了。梅花脚下的泥巴也已经被冻的很硬，逸去用手戳了戳，泥土纹丝不动。
他走的很快，现在视野更清楚了，他几乎是用跑的。路灯每隔二十米有一盏，不过大多数已经坏掉了。有些灯伸出来的部分断裂，靠着线路与灯杆连接着，风来摇摇晃晃。太阳已经落山了，他们吃饭真的吃了很久。
到了宿舍，他推开门，千绪仍然睡着，逸要叫醒她。透过衣服碎裂的裂缝，逸看到了千绪光洁的背，伤痕的残留一点都没有了。而逸背后的伤正在结疤。他把千绪摇醒，“千绪，你的录音录了吗？”
千绪坐起来，晃了晃头：“没有，怎么了？”
“该起来写了，现在很晚了。”逸说，“红汐姐姐明天要来收的。录完了再去那山坡上一趟吧，我带你去看看月亮。”
女孩甜甜一笑：“好。不过，我还是想去灯塔。”
“或者，你可以和我一起现在就去那里，然后在那里录音。”千绪说着站了起来，光脚踩着地面，她也不觉得冷。逸赶紧说：“千绪，现在已经不早了。”
“我知道的！”千绪说，“不早了又能怎么样？想不出来怎么录音，哪怕时间再早也还是一样的。我很不喜欢现在这样，这里的规矩太多了，虽然有吃的，不用吹风，不用受冻，我也很感激红汐姐姐他们的。但我不是一个符合规矩的人。”
逸说：“你当然应该感激，现在的生活是红汐姐姐给我们的。这是我从来没有的。走吧，我带你去看星星。”逸赶紧又说，“不去灯塔。”
“嗯。”女孩准备出门，但被逸拦下，逸说：“你穿上鞋，外面冷。”
千绪低下头看了看，从床沿下拖出布鞋来。逸给她穿上，但是千绪始终觉得不舒服，逸又说：“别脱下，不然脚会被冻伤的。”
千绪适应了很久，才感觉到了熟悉，脚上的温度不再消失，相反，温度在升高，千绪感觉到了前所未有的温暖，即便是之前靠近逸也不曾有的。外面下雪了，温度在逐渐降低，雪现在只积了浅浅一层。
今天的天气非常奇怪，前一秒还暖和的天气转眼就下起了雪。太阳传播到地面的温度也迅速被雪花抽干，寒冷来的很迅速。千绪抬头望望，地球表面的黑色颗粒也不见了，只有“天谴”无休止的运转。
两个孩子终于爬到了山坡上，能看见的两条围墙上也积满了雪，一路延白，像是两条雪白的线条从高堡这头藏进了河水里。河面上船只涌动，拖拽出长长的尾痕。山坡不能直接坐下，千绪扫去积雪，鲜嫩的草根传播出暖意。
千绪坐了下去。坚强的草从来都不是主角，它们只生活在黑夜里。每当太阳露头，只有草尖能感觉到暖意，草根从出生起就呆在泥土里，它也不羡慕这些。当习惯已成自然，周遭环境无法摆脱后，就不会再想着去别的地方了。
“没有太阳也不是很冷呢。”千绪说，她拿出了录音笔，“庆幸这支笔也不怕寒冷。逸，你录的能给我听听吗？”逸把笔递给了她。
千绪按下播放键，片刻后逸的声音从录音笔中穿出：“亲人啊，你们在哪里？我很想你们……”这一段以后有十几秒的停留无声，第二段千绪也听完了，不过仍然苦无头绪。
千绪想了许久，还是决定以逸说的话开头：“家人，我很想你们。以前我没有想过家人这两个字是因为我不认为我有家人。又开始下雪了，你们那里冷吗？你们有鞋子和衣服穿吗？鞋子和衣服真的很保暖。以前我怕冷，但是现在不怕了。因为我穿了鞋子。”
“我现在也有住的地方啦，不会被风吹到了，也不会被雪淹没了，我现在过的很好啦。”千绪继续录，“以前我会担心吃饭的问题，但是现在，我一点也不担心了。这就是我想要的生活。我喜欢这里，也喜欢这里的人。”